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Die ooreenkoms

Dalene Matthee

Hulle was soos twee broers wat mekaar eers teen die aand se kant leer ken het: Jakob en Willem. 

Hulle was van die eerste intrekkers by die nuwe Rusoord; albei vlak in die sewentig, gesond van liggaam en verstand, en vasberade om van die laaste skof nog iets te maak. Die kamer wat hulle moes deel, was aan die sonsy van die gebou, ruim en met huisgoed uit albei se verlede gemeubileer soos toegelaat deur die reëls van die Bestuur. 

Nie dat hulle nie gou geleer het om sommige van die reëls van die Bestuur met 'n bietjie insig te vertolk nie; byvoorbeeld die reël dat alkohol alleen vir medisinale doeleindes in kamers gehou mag word. Goed en reg. Daarom het Jakob en Willem elke aand, stiptelik om halfses, die kamerdeur gesluit en hul medisyne gedrink. Een Vrydag het Jakob die bottel whisky gekoop en die volgende Vrydag Willem. 

Hulle het baie ander dinge ook gedeel. Jakob het nog sy motor gehad en Willem het mildelik bygedra tot die brandstof as daar gery moes word. Om Willem se vingerbord, weer, is daar soms daelange wedstryde uitgespook. Hulle het na die nuus oor Jakob se radio geluister en na die godsdiens oor Willem s'n. Hulle het Jakob se portrette van sy twee afgestorwe vroue teen die een muur gehang en Willem se muurhorlosie teen die ander. Willem was nooit getroud nie. 

Die weke het stadig maande geword, die lewe in Rusoord al lewe. Verveeld was hulle nooit; daar was baie om mekaar te vertel: Jakob van sy jare as “treindrywer”, met die hoogtepunt in '47 toe hy gekies is as een van die Koningstrein se “drywers”. Hierdie hoofstuk het hy dikwels herhaal. Willem se lewe had nie juis hoogtepunte nie, maar daar gebeur darem baie ou dingetjies in die loop van veertig jaar agter die toonbank van 'n landboukoöperasie.

Met die ander inwoners van die Rusoord het hulle goed klaargekom, alhoewel geen hegte vriendskappe gesluit is nie 

Oor een ding het Jakob vir Willem vroeg gewaarsku. 

“Ek sê vir jou, 'n ou vrou kan 'n lawwe ding wees. En in hierdie plek sal 'n man moet keer of jou hoed is af. Kyk maar hoe loop hulle hier in die gang verby, ingeprop in die borsrokke en met die blou hare. Vir wat en vir wie? En vir wat dink jy word ons sodanig ingestop met lemoentjies en koekies en beskuit? Ek sal jou sê vir wat - omdat 'n ou vrou 'n lawwe ding kan wees.”

“Lyk my ou Sarah hier langsaan het hoeka sin vir jou, Jakob.” 

“Sy kan maar sin hê. Ek lê alleen op my kooi en ek lê soos ek wil. Sien jy kans vir trou op jou oudag?”

“Nee, Jakob.” 

Daarmee was die saak afgehandel.

En toe, na goed vyf jaar van saambly, gaan hulle die ooreenkoms aan. Dit was die aand nadat een van die oudste inwoners begrawe is. 

“Ja, ou Willem, dit lê vir ons ook voor.” 

“Ja, Jakob.” 

Daar was nie haas in hul gesprekke nie. 

“En hoe nader die einde kom, hoe meer wonder 'n mens ... " 

“Dis waar, Jakob.” 

“Party dae is ek niks bang nie; ander dae wil ek van my verstand af raak as ek net daaraan dink.” 

“Ek ook maar, Jakob.”

“As 'n mens alles bymekaar reken wat jy gehoor het, moet daar darem seker iets wees, Willem.” 

“My oorle oupa was al toegemaak met die laken, toe kom hy weer by sy volle verstand en toe sê hy hy was anderkant, maar· toe sê die Here vir hom hy moet oor vier dae terugkom. En op die kop vier dae daarna is hy toe weg.”

“Wys jou. My oorlede moeder het weer al wat 'n familie wat vooruit is, gesien en met hulle gepraat. Maar nou kom sê die geleerdes vir jou dis sommer ylery.”

“Geleerdes weet ook maar nie altyd nie.”

Hulle het tot laat die nag oor die dood gepraat. En dit was Jakob wat met die voorstel gekom het. 

“Ek sal jou sê wat maak ek en jy, Willem. As ek voor jou te sterwe kom, kom spook ek by jou en as jy voor my te sterwe kom, kom spook jy by my. Dan weet die een wat agterbly.”

Willem moes 'n hele rukkie hieroor dink. 

“Ek neem aan jy bedoel nou darem nie spook nie, Jakob, eerder dat die een die ander net 'n teken sal kom gee.” 

“Dis maar dieselfde ding ...” 

Nege maande later is Willem na drie dae in die hospitaal, oorlede. Die matrone het die tyding saam met die oggendkoffie vir Jakob geneem. Die verlies van ‘n bloedbroer kon nie vir hom swaarder gewees het nie en ‘n oomblik het dit gevoel of sy eie tyd ook aangebreek het. 

Troos wou in sy gemoed nie kom nie, al het die onder inwoners die hele dag gekom en gegaan om die troos te probeer bring Aan die kos wat hulle vir hom kamer toe gebring het, kon hy sy mond nie sit nie. Matrone het kom sê die waglys is lank, sy sal se die Bestuur moet so gou as moontlik iemand anders by hom insit. Nee, hy sal liewer die hoër losies betaal en alleen in die kamer bly. Hy wil nie 'n vreemde by hom in hê nie; dit sal nooit Willem wees nie. 

Halfses het hy gevra om ‘n rukkie alleen gelaat te word in sy verdriet. 

Eers die aand, nadat dit stil geword het in die Rusoord, ruk die vrees onverwags in hom los: die ooreenkoms! Sê nou ... om in die lewe 'n ooreenkoms te maak oor na die dood, is een ding; om dit skielik enige oomblik te wagte te wees, is 'n ander ding. 

“Willem,” pleit hy sommer reguit, “ek dink ons beter die ding maar los. My hart sal nie die skok nog by die ander skok kan staan nie. Ek het jou nooit gesê nie, ek was my lewe lank maar lugtig vir 'n spokery ...”

Maar die vrees was soos 'n adder wat in sy slaap gesteur is. Wat roer die gordyn so? Is daar dan wind? Hy hoor dan niks ... 

“Los dit, Willem!”

Hy moet die lig laat brand. Heelnag. 'n Gees is 'n ding wat in die donker loop. Hy't eenmaal gelees 'n mens moet die Onse Vader opsê as jy bang is. 

“Onse Vader wat in die hemel is ...”

Was daar nie nou iets by Willem se kas nie? Koue rillings slaan soos branders oor hom, die een is nog nie mooi verby nie, dan kom die volgende een al weer. Hy kan sweer daar was iets by Willem se kas ... 
“Liewe Here, vergewe my my sondes en sterk my teen die kwade. Sterk my in hierdie nag en bewaar my onder u vlerke...” 

Hoe voel dit dan nou al daar sit iemand op die voetenent ... So wragtig, hy maak nie sy oë oop nie. 

“Willem, ek sal dit nie kan staan nie. Wyk, Willem, wyk!”

Die daglig bring verligting maar nie gerustheid nie. Hy kan immers uit die kamer vlug, al is dit dan na ou Sarah toe. Willem sal nie lol so lank daar ander mense by is nie. Naby ou Sarah glad nie. Na die middag gaan lê hy ook nie soos gewoonlik nie, maar bly in die sitkamer tot die ander opstaan. 

Teen halfses is hy vir die whisky so lus dat hy nie weet waar hy die moed vandaan moet kry om alleen kamer toe te gaan nie. Sê nou hy sit nog so en skielik sit Willem se gees oorkant hom soos Willem altyd? Wat van die nag wat voorlê? Hy kan ou Andries vra om by hom te kom slaap, maar hoe sê een groot man vir 'n ander hy is bang ou Willem kom spook omdat dit die ooreenkoms was? Dit sal soos 'n brand deur die plek wees en die hele ou spul op hol jaag.

Miskien moet hy homself sterk en Willem laat kom spook en klaarkry. Nee. Dis maklik gedink so lank die son skyn. As die begrafnis net eers agter die rug is ... Dit voel vir hom Willem sal tot ruste kom as hy eers weggebêre is. Maar tot Maandag toe lê daar 'n hele naweek voor! 

As die ander oor sy stilheid praat, beaam hy dis die gemis, sodat hulle nie iets moet agterkom nie. Na aandete bly hy in die televisiekamer tot die vlag wapper en die nagwag sy eerste rondte loop, daarna moet hy alleen die nag omworstel totdat die daglig weer verligting bring en 'n bietjie slaap. 

Toe bêre hulle Willem. 

Die Dinsdagoggend kom hy agter dat hy tog die nag 'n ruk geslaap het. Hy sal nog 'n paar nagte die lig laat brand, net om seker te maak dat Willem rus. Eintlik kan dit heeltemal gaan deur die dag, behalwe dat ou Sarah al meer lol. En halfses. Iets sê vir hom dis die tyd waarvoor Willeem wag. Nou gooi hy maar soggens vroeg sy gewone maat in 'n medisynebotteltjie en gaan drink dit op die regte tyd in die toilet. Maar dis nie reg nie. Dit smaak ook nie behoorlik nie. En almal wil toilette toe voor ete! 

Miskien moet hy ou Sarah in sy vertroue neem en haar sê hy gebruik ietsie voor ete; haar vra om saans ietsie saam met hom te kom drink. Hy kan sê dit was altyd Willem se gewoonte en dat hy voel hy dit ter nagedagtenis moet voortsit. Nee. Hy moet uitbly uit Sarah uit. AI wanneer haar mond toe is, is wanneer sy slaap en vir al wat mens weet, snork sy dan. 

Na nog 'n week begin hy agterkom dat die vrees al meer tot ruste kom; ook dat hy Willem al meer mis. Dis of die vrees hom weerhou het van verdriet soos dit hoort. Hy wou in God se verborgenheid sien en nou straf God hom met 'n agternaverdriet wat erger is as die vrees waardeur hy is. Dis of die lewe in die Rusoord skielik nie meer lewe is nie, maar wagtyd, afteltyd: tien, nege ag, sewe, ses, vyf, vier, drie ... 

Dis of die helfte van jou lyf nie meer daar is nie. Toe Mart dood is, was hy jonk en het gou weer begin vry. En toe Christina dood is, was sy al soveel jare bedlêend dat dit 'n verlossing was. Die verdriet was elke keer daar, maar dit was 'n ander verdriet as nou. Nou het jy jou laaste maat verloor, die een wat die eerste en die laaste dae gedeel het.

Hy wonder darem hoekom Willem nie gekom het nie ... 

Dis so goed 'n nuwe duiwel kom uit 'n ander hoek gespring en kom smyt hom teen 'n nuwe folterpaal vas!

Hoekom het Willem nie gekom nie? 

Wyk, Satan! 

Maar die vraag word 'n skaduwee wat oral gaan waar hy gaan, en kanker aan elke oomblik van geloof waarna hy gryp. 

As Willem kon, sou hy gekom het; as daar 'n man van sy woord was, dan was dit Willem. En hy het nie gekom nie. Hoekom nie? 

Miskien was Willem hier, maar kon hy hom net nie sien nie. Dan sou Willem 'n teken agtergelaat het. Soos die belofte gemaak is. 

Met ander woorde? Daar's niks? Willem het nie gekom nie omdat daar nie 'n Willem is nie? En nou? Nou voel jy verkul en dis te laat om te doen wat jy sou gedoen het as jy eerder geweet het. 

Dis of die nuwe vrees alle beheer oor sy denke oorneem. Hy stry daarteen, maar dit wil nie help nie. Sê nou Willem het nie gekom nie omdat daar anderkant niks is nie? En as daar niks is nie, beteken dit die ewige vuur is ook niks? Dat elke keer wat jy voor 'n versoeking omgedraai het, dit nie opgeskryf is nie? En die kere wat jy nie omgedraai het nie, ook nie? 

Tot die wederopstanding van die vlees en die ewige lewe. 

Wat waar staan? Wat wie gese het? Wat oor hoeveel duisend jaar is, met niks tussenin? Kan miljoene jare wees. 

Die ooreenkoms was; die een wat eerste gaan, sal 'n teken kom gee sodat die een wat agterbly kan weet. Dis amper 'n maand vandat Willem dood is. Waar is hy? Onder die grond tot oordeelsdag toe? Niks. Met ander woorde, of jy suip en te kere gaan of kerk toe gaan en die vroomheid nastreef, die einde is dieselfde. Vir apostel, predikant en moordenaar wag dieselfde niks. En 'n man moet dit uitvind as die aftel amper klaar is! Wanneer jy soos 'n gek sit en wag vir 'n teken van Willem wat soos 'n wind in die lug op is! 

“Here, vergewe my! Reken my my bose gedagtes nie toe nie en verberg nie u aangesig in die uur van my versoeking nie, maar verlos my van die bose wat in my opgestaan het omdat ek sodanig is.” 

Maar hy het dan gepleit dat Willem nie moes kom nie. 

Wie sê Willem het dit gehoor? Hoe kon Willem dit gehoor het as Willem niks is nie? 

Miskien het hy gekom en toe sien hy ek is bang en toe los hy dit maar. 

Nee. Willem sou 'n teken agtergelaat het. 

Willem was nie hier nie, want daar is nie 'n Willem nie. As jy dood is, is jy dood. Jy's niks. En niks is niks, en niks is een groot stilte. Jy had een keer om te leef - soos die eendagslelie - en die helfte van die tyd was jy bang vir die hel. 

Dalk is Willem ... Nee, hy was 'n goeie mens. Godvresend. 

Jy het net een keer gehad om te leef. Jy't die whisky afgemeet ingeval iemand die maat in die Groot

Boek opskryf, en kan byskryf dat jy dit verstandig gebruik het, soos medisyne. Vandat jy kan onthou, is die vrees vir die hel daar: wanneer jy klein is, vir die vurk wat jou van agter af inhaal en wanneer jy groot is, vir die ewige vuur. En nou begin dit Iyk of daar niks is nie. Met ander woorde, alles is tog vergeefs? 

Dit voel of jy jou deur kan sluit, die halfbottel wat oor is voor jou mond kan sit en jou vergryp - totdat die duiwel in jou versuip is en die bang vir die verskriklike niks uit jou wyk. 

“Here, my Verlosser, ek roep U aan in my uur van benoudheid. Vergewe my, dis al wat ek kan vra.”

Hy sluit die deur en haal die bottel uit die wegsteekplek. Dis vyfuur. 

As daar anderkant niks is nie, is al die onder dinge ook niks? 

Hy spoel die glas by die wasbak uit. 

As daar nie 'n hel is nie, is daar dan ook nie 'n hemel nie? 

“Here, ek kry die dink nie gekeer nie. Hoe harder ek keer, hoe harder kom dit. Dis die duiwel wat my versoek…” 

En nou? As die bottel nou nie wil oop nie? 

Dis baie snaaks. 

Nie kaalhand nie, nie met die handdoek se punt nie, nie tussen die knieë nie ... Hy't die prop gisteroggend tog met sy eie hande opgedraai. Kon iemand by die bottel gewees het? Nee. Daardie kas bly gesluit en die sleutel in sy sak. 

Dis baie snaaks. 

Nie met krag nie Nie met mag nie. Nie met ligte vat nie. Nie met die deken se punt nie. Nie onder die warm kraan uit nie. Nie met die knipmes nie. Dis of die prop in die glas in gesmelt is. 

Hoe verstaan 'n man dit nou? 

Teen die oorkantste muur slaan oorle Willem se horlosie halfses. 

Die volgende oomblik draai die prop gewoonweg tussen sy vingers los. 

“Willem? Moenie lat ek skrik nie, is dit jy?”

En na 'n rukkie: “Bly dan maar stil, jong. As jy nou te opstêrs is.”

